Sento ancora le doglie
e son più di dieci anni
perché essendo sua moglie
sono tanti gli affanni.
Tutto ciò che pretende,
tutto ciò che m'impone
e poi quando mi prende
e picchia senza ragione.
Le menzogne le ho dette
ogni volta al dottore
perché chi ci rimette
porta ancora il mio nome.
Poi due figli son nati
per errore o per forza.
Qui viviamo nel rischio.
Gli preparo una scorza
per sentire di meno
tutto ciò che si dice,
perché lui sia sereno
perché lei sia felice.
La ragazza è vivace,
si ribella a suo padre.
Se lui picchia non tace
e difende sua madre.
Il ragazzo è diverso
non ci posso contare.
Segue il padre perverso
che lo sa indottrinare.
Per lui il mondo funziona
nel suo modo migliore:
“Devi essere buona
o ti posso ammazzare.
Io ti strozzo, ti gonfio,
ti sotterro in giardino.
Posso vivere tronfio
e dire al nostro bambino
che noi maschi, tesoro,
non facciamo peccato
se teniamo al decoro
e ad un mondo ordinato”.
Così vivo tremando
trattenendo il respiro
- anzi forse mi sbaglio
e davvero non vivo -
ma li tengo nel grembo
(sarà pura illusione)
come fiori sul gambo
di una vecchia stagione.
Li difendo a mio modo
però non mi separo
e sorrido di rado.
Non illudo e non baro.
Perforato un orecchio
tutto il volto ammaccato
me lo dice lo specchio
lo sussurra il marito:
se una donna si arrende
e il marito lo coglie
si può sempre sperare
di fermare le doglie.
Le filastrocche giudiziarie
I tribunali per i minorenni prendono ogni giorno decisioni difficili. Scelte delicate, suscettibili certo di errore ma orientate ogni volta sulla valutazione dei rischi e dei danni che un minore patisce, molto spesso per mano degli adulti a lui più vicini vale a dire i suoi genitori e i familiari più stretti.
Negli ultimi anni una retorica mielosa e in bianco e nero ha raccontato storie dove i buoni erano ben distinti dai cattivi e dove la conclusione era invariabilmente una sola: i bambini e i ragazzi devono crescere con i loro genitori. Con loro, chiunque essi siano e comunque si comportino.
Ogni altro intervento, anche quando è temporaneo e di stimolo al cambiamento per giungere a relazioni familiari più serene, viene presentato come crudeltà, come ingiustizia. Avrebbe, ciascun genitore, il diritto di fare dei propri figli tutto ciò che vuole - e di evitare il dolore, per sé e per il bambino. Piuttosto la perversione, il maltrattamento, l'incertezza endemica. Tutto sembra meglio della sofferenza che sta dentro alla crisi e alla necessità di cambiare.
Il cinismo infantile di Cukerì che racconta scelte giudiziarie estreme, eppure ordinarie nelle aula dei tribunali per i minorenni, è uno sberleffo a questa logica e un modo per affermare una volta di più che i bambini e i ragazzi sono persone. Non proprietà, non appendici degli adulti ma persone, soggetti di diritto, nei cui panni occorre provare a mettersi e che è opportuno disporsi ad ascoltare in ogni singola e distinta decisione che riguardi da vicino la loro vita.
Le precedenti filastrocche:
Filastrocca del matrimonio combinato, Filastrocca del bambino abusato
Filastrocche della televisione
Filastrocca dell'occhio nero di mamma. Filastrocca del giudice bizzarro
Filastrocca della mamma bambina
Filastrocca dei bambini contesi
Filastrocca della competenza minorile
Filastrocca dei gemelli di Cattolica
Filastrocca dell'adolescente adottato
Filastrocca del Natale all'improvviso
Filastrocca dell'udienza si va beh...
Filastrocca di chi arriva per mare
Filastrocca della cattiva coscienza
Filastrocca della mamma brasiliana
Filastrocca della pelle dei minori, Filastrocca dell'indigesto
Filastrocca delle occasioni mancate
Filastrocca del padre a luci rosse
Filastrocca della mamma che non vuole stare senza
Canzone dei bambini che aspettano
La Filastrocca delle lacrime e dei naufragi
Filastrocca per una ragazzina triste