Si misura, a volte, la gravità della violenza familiare, in base all’intensità dei fatti e si pretende dai bambini un colpo di spugna ad ogni attimo o promessa di tranquillità. Pochi sanno capire che i fatti valgono, sì, per quel che sono ma anche per la forma che danno alle cose, ai pensieri ed emozioni dei bambini, alla rappresentazione della realtà. Il tempo che sta in mezzo non è vuoto di violenza, se è questo che conosci e che ti aspetti, ancora e ancora.
Nessuno sa l’attesa
cui sono appesa.
Rientra e anche stanotte
saranno botte.
Perciò non mi addormento
e intanto, dentro
io mi preparo a un giorno
senza ritorno.
Conosco i miei fratelli
che come uccelli
mi chiamano dal nido.
Io non mi fido.
Inghiotto la paura
sempre più dura.
Lui e mamma barricati
noi asserragliati
le urla le sentiamo
ma non sappiamo.
È stato così anni
È stato sempre
Lui dice che il passato
va accantonato
ma lo affrontiamo adesso
quel che è successo!
Lui nega tutto, e adesso
nulla è concesso.
Le filastrocche giudiziarie
I tribunali per i minorenni prendono ogni giorno decisioni difficili. Scelte delicate, suscettibili certo di errore ma orientate ogni volta sulla valutazione dei rischi e dei danni che un minore patisce, molto spesso per mano degli adulti a lui più vicini vale a dire i suoi genitori e i familiari più stretti.
Negli ultimi anni una retorica mielosa e in bianco e nero ha raccontato storie dove i buoni erano ben distinti dai cattivi e dove la conclusione era invariabilmente una sola: i bambini e i ragazzi devono crescere con i loro genitori. Con loro, chiunque essi siano e comunque si comportino.
Ogni altro intervento, anche quando è temporaneo e di stimolo al cambiamento per giungere a relazioni familiari più serene, viene presentato come crudeltà, come ingiustizia. Avrebbe, ciascun genitore, il diritto di fare dei propri figli tutto ciò che vuole - e di evitare il dolore, per sé e per il bambino. Piuttosto la perversione, il maltrattamento, l'incertezza endemica. Tutto sembra meglio della sofferenza che sta dentro alla crisi e alla necessità di cambiare.
Il cinismo infantile di Cukerì che racconta scelte giudiziarie estreme, eppure ordinarie nelle aula dei tribunali per i minorenni, è uno sberleffo a questa logica e un modo per affermare una volta di più che i bambini e i ragazzi sono persone. Non proprietà, non appendici degli adulti ma persone, soggetti di diritto, nei cui panni occorre provare a mettersi e che è opportuno disporsi ad ascoltare in ogni singola e distinta decisione che riguardi da vicino la loro vita.
Le precedenti filastrocche
